I nutidens Grekland bor en familj i djupet av en uråldrig skog: Irini, musikern som lär barn att läsa och spela efter noter, hennes man Tasso, konstnären som ständigt målar med skogen som musa, och Chara, deras lilla dotter vars namn betyder glädje. Den ödesmättade dag då deras liv förändras för evigt slickas himlen av lågor som jagar fåglarna framför sig. Skogsbranden som ska ödelägga deras hem och deras tillvaro kommer svepande.

I de pyrande ruinerna träffar Irini på kroppen efter den som vållade branden, en fastighetsspekulant som bara hade tänkt bränna av lite mark att bygga på men som istället orsakade en katastrof. Han är döende, men orsaken är oklar, och i sitt ursinne över allt mannen berövat dem fattar Irini ett stundens beslut som kommer att förfölja henne.

Medan polisen utreder det gåtfulla dödsfallet sörjer Tasso sin far, som ingen sett sedan branden bröt ut. Tasso brände händerna så illa i eldsvådan att han inte kan måla, och nu har han svårt att försonas med den förkrossande förlusten av sin konstnärliga röst och sin älskade skog. Bara hans lilla dotter, som vill gottgöra den skada som skett, kan ge honom hopp inför framtiden.